夫妻相亲相爱，似乎没有任何的波澜。
丈夫改名易姓，在县学读书，还考取了功名；妻子隐姓埋名，只如一个普通村妇一般料理家务，偶尔翻看一下那堆在案头的书，打发打发时间。
有时候他们依偎在破陋的窗前看雨，有时候有相约拉着手，上不远处的山去看那一夜的星和月。
从对话里能知道，他们相识在很久之前，妻子自小无父无母是个孤儿，被人收养，在丈夫还未落魄之前便遇到了他，在他落魄之时，却是唯一一个陪伴在他身边的人。
一个甘心陪伴，一个还有青云之志。
一切，似乎都开始好起来。
妻子也没有什么烦心的事，每日晨起会为丈夫做好早饭，中午便自己独自在家，只有县学不上课的时候，会与丈夫一起享用难得的闲暇日子。
在晚上，她会将屋内的灯早早点亮，等待他的归来。
一幕又一幕的画面过去……
出现在画面中的裂缝也越来越多。
于是，忽然有一日，每个月来村里走一趟的游方大夫下来了，为蓝凌一诊脉，竟然是喜脉。
她高兴得坐立难安，不时抚着自己的腹部，似乎有些惊喜，又有些手足无措。
毕竟是第一次，她什么也不知道。
丈夫今日照常去了县学，还没回来。
妻子便在货郎手里买了一只拨浪鼓，自己摇了摇，吃吃地笑起来。
天阴阴，欲雨。
她好不容易平静下来，坐在了屋里，拿起了针线篓里的针线，一针一线地将放在桌案上的衣服上的一些小小的破口，或者不结实的地方缝起来。
看得出，女人的女红也不错。
她的针脚，与阿柔的一样细密……
暴雨如注，倾盆而下。
焦急的女人终于还是被惊得下不了一针一线，起身关窗，又在门口徘徊，似乎在担心丈夫现在的情况。
没想到，丈夫回来了……
画面里的裂缝，顷刻间占据了一半。
所有的一切都是不清晰的。
但是比目鱼看见了，妻子的丈夫回来了，撑着一把苍青色的油纸伞，脸上的神情似乎因为被雨水浸湿而显得有那么一点的冷。
这一种冷……
妻子毫无所觉，而在比目鱼却无比清晰……
一种，还在挣扎犹豫，在拉锯的，杀意……
那一瞬间，它忽然像是明白了什么。
它是一个无法为人所知的旁观者，清晰地见证了一切的发生。
阴暗的雨幕，屋内没有点灯。
却有一道惊人的剑光，反射了门外窗外忽然闪过的巨大雷电，照亮整个屋子！
也照亮，男人那一双忽然淡静的眼——
那是一种明显的改变。
就在顷刻间——
挣扎不见了，犹豫不见了，拉锯也不见了。
留存在这个男人身上眼底的，只有那一种淡然的杀意！
冷！
透骨的一剑！
比目鱼只觉得一道剑光在自己的眼底炸开，一蓬血花在自己的眼前散开，满世界都是剑光，满世界都是血花。
这一片心神世界，在这一剑震荡之下，支离破碎！